Отправлено: 30.04.08 15:00. Заголовок: Г. Свирский. НА ЛОБНОМ МЕСТЕ: ЛИТЕРАТУРА НРАВСТВЕННОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ (1946–1976) (отрывок из книги)

Г. Свирский. НА ЛОБНОМ МЕСТЕ:
ЛИТЕРАТУРА НРАВСТВЕННОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ (1946–1976)

Лондон: Новая литературная библиотека
1979. – 468 с.

Глава 5. МАГНИТОФОННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ...
Булат ОКУДЖАВА. Александр ГАЛИЧ. Владимир ВЫСОЦКИЙ
и их последователи

Отрывок из главы

Из архива Сергея Демина.

 Отправлено: 30.04.08 15:01. Заголовок: Пожалуй, еще глубже ..

Пожалуй, еще глубже проник в народную толщу поэт-песенник Владимир Высоц-кий, 176. Высоцкому приписывается бездна песен, вовсе ему и не принадлежащих, – это ли не свидетельство огромной популярности! Впрочем, подобное происходит не только в России и не только с песнями малоизвестными. В долгоиграющей пластинке В.Высоцкого, выпущенной не так давно в Америке, последней песней В.Высоцкого зву-чат... "Облака" Галича. В исполнении Галича же... Для тех, для кого Галич порой сложен, философичен, мудрен, как говорится, а Окуджава излишне утончен, а таких немало, Вла-димир Высоцкий с его сотнями иронично-спортивных, блатных песен, песен-сказок, пе-сен-порывов, – отдушина и горькая отрада. Спел, как рубашку рванул на груди.

Сыт я по горло, до подбородка,
Даже от песен стал уставать...

Не случайно братья Стругацкие своему герою – поэту Баневу приписали именно эти слова Высоцкого: без магнитофонных записей Высоцкого, без его хриплого баритона не обходится ныне, пожалуй, почти ни одно застолье в рабочем бараке где-либо на Енисее или в Мурманске. Но не следует думать, что актер Театра на Таганке Владимир Высоцкий – это "Галич для бедных", хотя основной его песенный поток долго уступал творчеству и Галича, и Окуджавы и в лиризме, и в сатирической остроте. Вскоре пришли и такие песни, как "Москва–Одесса" ("...я лечу туда, куда не принимают...") или "Товарищи ученые!" "Товарищи ученые!" – не только издевка над бестолковщиной. Не просто сатира нравов. Воссоздан вживе и образ "руководящей" России. Психологический портрет власти на местах, которая, как и центральная, позволяет себе вещать о том, о чем и понятия не имеет; это уж прежде всего!

Товарищи ученые!
Доценты с кандидатами,
Замучились вы с иксами, запутались в нулях...

Представитель власти, конечно, – опытный демагог, в речи его звучат и посулы приравнять ученых к героям колхозных полей:

Вы можете прославиться почти на всю Европу, коль
С лопатами проявите вы свой патриотизьм...

И укор со скрытой угрозой тем, кто забыл о главной партийной заботе, корни из-влекая "по десять раз на дню":

...Ох, вы там добалуетесь, ох, вы доизвлекаетесь,
Пока сгниет, заплесневеет картошка на корню...

И – откровенная лесть:

Эйнштейны драгоценные.
Ньютоны ненаглядные,
Любимые до слез... –

лесть, которая, в его подсознании, соседствует со словечком иного звучания – ка-гал... ...А то вы всем кагалом там набросились на опухоль... И вдруг из добродушного увещевателя выглядывает погоняла, крутой надсмотрщик:

Значит, так: автобусом до Сходни доезжаем,
А там рысцой и – не стонать!..

Отдал приказ и заколебался, а ну как эйнштейны драгоценные пошлют его ко всем чертям! Отговорятся тем-этим. Знаем мы их! И уж он лепит, что в голову придет. Подобно Никите Хрущеву, который обещал к семидесятому году догнать Америку по молоку и мя-су и всех переселить в коммунизм уже в этом поколении:

Товарищи ученые!
Не сумлевайтесь, милые,
Коль что у вас не ладится.
Ну, там не тот аффект.
Мы мигом к вам заявимся с лопатами и вилами,
Денечек покумекаем и – выправим дефект...

Немудрящая вроде бы песенка, а как точно схвачен образ "народной власти", кото-рая готова и эйнштейнов в телеги запрягать, лишь бы ей по шапке не дали. Владимир Вы-соцкий в своих последних песнях стал перекликаться с Галичем и в обличении тех, кто, по Галичу, "умывает руки".

...Они сочувствуют слегка
Погибшим, но – издалека...

И не только с Галичем перекликается Высоцкий. Эта тема возникает, вспомним, и в стихах Ю.Даниэля о либералах, и в записках Эдуарда Кузнецова, на которых еще задер-жимся. Идущие впереди оглядываются, порой уже из-за решетки оглядываются и... вдруг видят... пустоту. Трагедия современного демократического движения, лишенного массо-вости, становится все более частой темой прозаиков и поэтов. В поэзии Владимира Вы-соцкого немало стихов огромной социальной и образной силы ("Охота на волков"), где он как поэт в первом ряду. Третий, но – не лишний. Но вот... уходят и поэты. Окуджава пи-шет прозу. Галич вытолкан из России. И – погиб. Похоже, Владимир Высоцкий ощутил, каждой клеткой тела ощутил ответственность, которая легла на его плечи.

 Отправлено: 30.04.08 15:01. Заголовок: Его творчество начин..

Его творчество начинает меняться кардинально. В новых песнях, случается, нет ни иронии, ни пересмешек. Это песни-плачи. Плачи о России. Так явились "Очи черные", – пожалуй, самая сильная и страшная песня его, в которой звучит отчаяние. Отчаяние бор-ца: Лес стеной впереди. Не пускает стена... Отчаяние затравленного, едва спасшегося:

От погони той даже хмель иссяк.
Мы на кряж крутой на одних осях...

Отчаяние сына, вернувшегося в родную глубинную Русь, которая не откликается, хоть умри! не откликается на зов:

...Есть живой кто-нибудь?
Выходи! Помоги!..
Никого. Только тень промелькнула в сенях,
Да стервятник спустился и сузил круги...
Кто ответит мне, что за дом такой?
Почему во тьме? Как барак чумной.
Свет лампад погас, воздух вывелся.
Али жить у вас разучилися?
Двери настежь у вас, а душа взаперти.
Кто хозяином здесь?
Напоил бы вином.
А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути
И людей позабыл.
Мы всегда так живем.
Траву кушаем, век на щавеле.
Скисли душами, опрыщавели.
Да еще вином много тешились.
Разоряли дом, дрались, вешались...
Я коней заморил, от волков ускакал.
Укажите мне край, где светло от лампад.
Укажите мне место, какое искал.
Где поют, а не стонут, где пол не покат...
О таких домах не слыхали мы.
Долго жить впотьмах привыкали мы...

Поэзия Владимира Высоцкого сомкнулась, как видим, с высокой прозой. "Пелагея" Федора Абрамова, чистая, работящая Пелагея, бакенщик-певец Егор из "Трали-вали" и очерствелая Дуся из "Запаха хлеба" Юрия Казакова, и они, и многие окрест – "скисли ду-шами..." Об этом стонет и проза, и поэзия. Зазвучала и эта песня самого знаменитого ны-не, бесстрашного поэта-песенника России. * Россия поет, подчас не ведая и имени авто-ров, песни поэтов-лириков Клячкина ("Не гляди назад, не гляди..."), Городницкого ("Над Канадой небо сине..."), Визбора ("Серега Санин"), Анчарова ("Парашюты раскрылись и приняли вес..."), поражающую неожиданной образностью своей смертной темы, непо-этичной темы – расстрела воздушного десанта:

...Автоматы выли, как суки в мороз,
Пистолеты стреляли в упор.
И мертвое солнце на стропах берез
Мешало вести разговор...

Давно популярен Кукин со своим паводком туристско-романтических песен:

А я еду, а я еду за туманом.
За туманом и за запахом тайги.

А потому "за туманом", поясняет сам Кукин в другой песне, что

...сбывшимися сказки не бывают,
Несбывшиеся сказки забывают...

Ни один вечер молодежи не обходился в свое время без сердито-ироничной песни киноактера Ножкина, песни-протеста против насильственной "коллективизации" душ: ...А на кладбище все спокойненько...
К сожалению, глубинная Россия меньше знает Юлия Кима, кумира студенческих аудиторий, поэта мудрого, ироничного, желчного, создавшего целый стихотворный цикл о "стукачах" и подобные ему. Язвительнее Кима, наверное, никто не высмеивал "духовный монолит" советского общества, в котором, по красным датам, "интеллигенты и милицио-неры единство демонстрируют свое..."; никто не обличал убийственнее патриотов-красносотенцев, которые

...обвинят и младенца во лжи.
А за то, что не жгут, как в Освенциме,
Ты еще им спасибо скажи.

С каждым годом появляются имена все новые, жертвенно-бесстрашные, талантли-вые. Одни, как в стрелковой цепи, падают, другие выходят вперед: идет и идет нескон-чаемая народная магнитофонная революция, единственная "перманентная революция", которая, наверное, только и возможна на этой измученной земле.

 Отправлено: 30.04.08 15:02. Заголовок: Если кому интересен ..

Если кому интересен текст первой части главы, где говорится об Окуджаве и Галиче, можно выложить тоже.

 Отправлено: 01.05.08 03:58. Заголовок: А стиль то самый что..

А стиль то самый что ни на есть совковый...

 Отправлено: 02.05.08 12:02. Заголовок: Насчет совковости ст..

Насчет совковости стиля не согласен. Стиль - соответствующий времени - 1979-ому году - да. Вообще же бесценность подобных публикаций в том, что написаны они при жизни ВВ, а в них уже есть попытка (и весьма успешная) определить его место в русской культуре. Юрий Казаков, Федор Абрамов и Владимир Высоцкий - смею уверить выстроить подобный ряд в то время было поступком более, чем смелым и думаю ни один тогдашний эстет от литературы поперхнулся в этом месте. А если совсем коротко - Г. Свирский в оценке творчества ВВ, тогда в 79-ом, просто опередил своё время, написав то, что о ВВ начнут писать лишь после 25 июля 1980-ого.
Спасибо Сергею Демину и Денису Катину.

П.С. Вот побольше бы таких прижизненных публикаций о ВВ.
П. С. С. Может быть подобные рецензии размещать не в теме "Комментарии к текстам", а создать, например, тему "ПРИЖИЗНЕННЫЕ ПУБЛИКАЦИИ О ВВ". И начать с "О чем поет Высоцкий" и далее со всеми остановками вплоть до разгромных статей о ВВ Вайля и Гениса. Вот это была бы бесценная тема на форуме.

 Отправлено: 02.05.08 19:29. Заголовок: Согласен, отличная и..

Согласен, отличная идея!

Только, ради Бога, без Вайля и Гениса. И не потому, что они критикуют ( я тоже не ношу плаката "За Высоцкого пасть порву!"), а потому "Шампанское и политура" - это ничем не прикрытая зависть, там нет литературных достоинств. Эта статья гораздо хуже, чем "О чём поёт Высоцкий", потому что написана не по заказу, а от души. Если, конечно, предположить, что она у Вайля и Гениса есть, в чём я засомневался после того, как они перепечатали "Политуру" в качестве некролога по Высоцкому.

 Отправлено: 02.05.08 22:15. Заголовок: Mark пишет: "Ша..

Mark пишет:

цитата:

"Шампанское и политура" - это ничем не прикрытая зависть, там нет литературных достоинств

Странно. И где здесь "неприкрытая зависть"?

"Шампанское и политура". О песне Владимира Высоцкого. Петр ВАЙЛЬ Александр ГЕНИС, "Время и мы", 1978, Тель-Авив.

Начало.

Что за дом притих.
Погружен во мрак.
На семи лихих продувных ветрах.
Всеми окнами обратясь в овраг,
А воротами на проезжий тракт...
В дом заходишь, как все равно в кабак,
А народишко — каждый третий враг.
Своротят скулу — гость непрошеный —
Образа в углу и те перекошены...

Мрачная картина. Свой посконно-домотканый Дом Эшеров. Но нет здесь загадочных призраков, упырей и русалок. Все здесь по-нашему, узнаваемо будничному. И "народишко" — знакомый, свой:

Траву кушаем, век на щавеле.
Скисли душами, опрыщавели.
Да еще вином много тешились.
Разоряли дом, дрались, вешались...

Нет здесь недомолвок, намеков, экивоков. Вот она, Россия-матушка. Докатилися.
Горькая, честно увиденная картина. Это — песня "Дом" Владимира Высоцкого, кино- и театрального актера, поэта-барда, певца, кумира. Россия, увиденная русским, своим.
Во всем русскоязычном, но многонациональном советском искусстве трудно найти человека с более "русской" душой, чем Высоцкий. На всем, что он делает (хоть и Гамлета в театре), стоит клеймо made in Russia. И как-то непонятно: хорошо или плохо — этот гипертрофированный, обнаженный и болезненный, как заусеница, "русизм" Высоцкого. Но понятно одно: Высоцкий — явление характернейшее. Мода на него приходила уже раз пять и ни разу не уходила.
Высоцкий — это по-настоящему народное искусство в том смысле, что оно идет из глубины национального самосознания, и все, что он творит, растворяется в стране, как свое, родное, от сохи.
Высоцкий как-то сразу нащупал свою тему: русский человек. Кто он, и что из него сделала советская власть. Не теорией, а нутром он нашел те бесчисленные черточки, которые делают человека русским. Он сам такой. Ему и к бабке не ходи — посмотреть лишь в зеркало. И он лепит в сотнях песен русский характер. Вот он - русский на тройке, что любит быструю езду. И несут хрестоматийные кони, привередливые кони - сани, а в них сидит ездок, которому на все наплевать, лишь бы скорее несли и чтоб пороша в глаза... Русский этот легко узнаваем. И пришел он, пожалуй, не из Мокрого "Братьев Карамазовых", а из Сибири "Угрюм-реки" и "Мой костер в тумане светит" Полонского. Есть в нем купеческая удаль ресторана "Славянский базар". Но главная его черта не выдумана и не списана. Он искренен. Правдив и в высоком, и в низком. Он всегда готов раскрыть душу постороннему, готов на все плюнуть, все святое растоптать, а потом на него молиться. Образ выходит гротескный, карикатурный, но емкий, а главное — правдивый. Похоже. И ревет хриплый голос, рвутся струны, вибрирует в унисон душа, и повторяешь такое понятное и такое бессмысленное:

На горе стоит ольха, под горою вишня.
Полюбил девчонку я — она замуж вышла.
Все здесь по-настоящему: лирика не прячется за иронию и подтекст. Прямиком из поэтики блатной песни пришли темы любви, дружбы, смелости. "

Есть у них, конечно и строки, которые мне кажутся скверными, есть - продиктованные односторонней оценкой, характерной для эмигрантской прессы вообще, но видеть в статье ТОЛЬКО "зависть и отсутствие совести" - явный перебор.

Если будут желающие, можно продолжить.

Могу выложить и статью из "Ами", 1971.

 Отправлено: 02.05.08 22:37. Заголовок: Геннадий Давидович, ..

Геннадий Давидович, выкладывайте. Марк, да ничего страшного от Вайля с Генисом не произойдет - тем более вон оказывается как всё неоднозначено. Хотя, конечно, для меня огромная загадка - такие резкие колебания отношения к творчеству ВВ этих двух литераторов.

 Отправлено: 03.05.08 00:37. Заголовок: Илья, я в своё время..

Илья, я в своё время схватился с Генисом на страницах лос-анджелосской "Панорамы". В то время там редактором был Половец и издание было очень уважаемое. Так вот вскорости после 15-летия со дня смерти Высоцкого Генис выступил со статьей, в которой буквально дословно цитировал самого себя и своего друга Вайля. И аргументы всё те же были: Высоцкий снимался в фильмах, ездил за границу, давал концерты, играл в театре - что ему ещё надо было?

То есть, посмотрите тенденцию: в качестве некролога - "Шампанское и политура", в качестве слова на 15-летие со дня смерти - выдержки из "Политуры" или ещё какой-то их статейки в тех же тонах. Я ему ответил, конечно, в той же "Панораме". Хоть и противно было вступать в спор с таким деятелем, но "надо, Федя". Если Денис захочет выложить тексты Гениса и мой, я пришлю сканы.

 Отправлено: 03.05.08 01:34. Заголовок: Mark пишет: И аргум..

Mark пишет:

цитата:

И аргументы всё те же были: Высоцкий снимался в фильмах, ездил за границу, давал концерты, играл в театре

- это стандартные аргументы не только политических эмигрантов. Вот М.Поповский ("Третья волна") называет Евтушенко, Ахмадулину, Окуджаву и Высоцкого "троянскими конями" советского режима. А в российской прессе часто этими же доводами опровергают представления о препонах, ставящихся властями у него на пути.
Кажется на шестидесятилетии, Высоцкого, были эмигранты, которые оперировали подобными понятиями, при этом художественное значение творчества Высоцкого они не то, чтобы отрицали, а просто не замечали. У политических эмигрантов один критерий: боролся или не боролся с коммунизмом, а "Гулаг" - высшее достижение художественной мысли. Вот и труд Свирского посвящён "литературе нравственного сопротивления", а не художественным достоинствам писателей и поэтов.
Если разбирать Вайля и Гениса, то стоит говорить о том что ОНИ сделали ("наделали"), а если говорить о Высоцком, то интересно, как воспринималось его творчество современниками, в т.ч. и за рубежом. Мы все, думаю, сожалеем, что величайшие российские поэты и писатели неизвестны западному миру. Анализ высказываний критиков позволяет понять, как подойти к западному читателю, донести до него именно художественное, а не конъюктурное значение российских писателей и поэтов.
Я сам видел, как изменилось восприятие Высоцкого некоторыми израильтянами после фильма "Путешествие с Высоцким" - фильма ничем особенным не блещющим, но в котором исполнение песен Высоцким шло с синхронным переводом. Один сказал мне:"Я раньше думал, что ты сумасшедший, а теперь понял почему ты так увлечён !"
Я оборвал цитату в предшествующем сообщении перед фразой, что "вкусно поется Высоцкий под рюмку. " Но ведь точно так же написала Г.Вишневская. Что ж, и она завидовала?
По-настоящему о зависти можно говорить, когда речь идёт о деятелях в одной области: "МеньшИм братом" можно было назвать Высоцкого только из зависти или ... мягко скажем, недопонимания. Что же касается критиков, так большинство из них - несостоявшиеся писатели или поэты, но иногда они говорят и дельные вещи.

 Отправлено: 03.05.08 01:49. Заголовок: Вот следующий фрагме..

Вот следующий фрагмент из "Шампанского..." Вайля-Гениса.

"Прямиком из поэтики блатной песни пришли темы любви, дружбы, смелости. "Если друг оказался вдруг...", "Эта ночь для меня вне закона", "Мерцал закат, как блеск клинка".
Чувства нараспашку.
И есть в этой приподнятой откровенности огромные запасы соучастия, сотворчества — так вкусно поется Высоцкий под рюмку. Так понятны и близки его настроения. Видимо, это и есть тот самый эмоциональный контакт.
Но вернемся к нашему русскому.
—А у тебя, ей-Богу, Вань,
Ну все друзья — такая рвань,
И пьют всегда в такую рань
Такую дрянь.
—Мои друзья хоть не в "болонии",
Зато не тащут из семьи.
А гадость пьют из экономии —
Хоть поутру, да на свои. ("Диалог")

Сосед орет, что он народ.
Что основной закон блюдет,
Что кто не ест, тот и не пьет,
И выпил кстати...
("Смотрины")

...Будет Пашка приставать —
С ним, как с предателем,
С агрономом не гуляй —
Ноги выдерну...
Можешь раза два пройтись с председателем.
("Письмо с выставки")

Кто это? Неужели тот же русский, что "сыт по горло, до подбородка", который "взял да уехал в Магадан"? Господи, до чего мерзкая харя высовывается из-за карамазовского плеча. Алкаш, который блюдет основной закон, мразь, нечисть. И это тоже русский. Только изгаженный и опошленный низостью советского быта. Идеологический недоумок, перешедший из "Яра" в пивную. Жуткая, непролазная жизнь, и ее герой — из тех, что "вином много тешился". Высоцкий чутко улавливает все мелкие, так незаметные постороннему детали нашей жизни. Он ее знает до последней черточки. И образ его русского двойственен, как герой песни:

Могу одновременно грызть стаканы
И Шиллера читать без словаря.

Вот тот настоящий конфликт, который должен питать его творчество и часто делает его песни настоящими стихами — Россия и СССР. Русский и советский. Шампанское и политура.
И есть еще одна ипостась Высоцкого — это "натуральная школа" — то есть меткий фельетон, зарисовка — остроумная и точная.

Товарищи ученые, доценты с кандидатами.
Замучились вы с иксами, запутались в нулях.
Сидите, разлагаете молекулы на атомы.
Забыв, что разлагается картофель на полях.

Это про каждоосеннюю страдную пору в НИИ и университетах, а есть про загранпоездки, про ГУМ, про магазины-торг-сины, про что угодно. Жанр настоящего фельетона — этакая развернутая до баллады частушка — нашел своего мастера в Высоцком. В стране, где анекдот выполняет функции газеты, трудно придумать лучший вид комментария происходящих событий, чем неподвластная цензору песня. Высоцкий, как акын: что видит, про то и поет. И уж не его вина, что поет он только про плохое.

 Отправлено: 03.05.08 12:26. Заголовок: Ну а дальше идёт пар..

Ну а дальше идёт пара страниц, от которых хотелось бы отмахнуться одним словом: «Бред», хотя, считая устраивающую меня половину вполне, а временами и глубоко осмысленной, вряд ли корректно вторую считать просто бредовой.
Здесь моя позиция близка к оценке Марка, только я не думаю что всё продиктовано завистью. Можно говорить о зависти Сальери Моцарту, но смешно говорить о зависти, скажем, Демьяна Бедного Эйнштейну.
Я завидую Марку, что он имел возможность ответить Вайлю и Генису, хоть расхожусь с ним во мнении о движущих мотивах В&Г. Будь у меня в своё время доступ к соответствующему источнику и площадка для спора, я бы непременно отозвался, как когда-то написал Куняеву, но сомневаюсь, что он получил моё письмо, во всяком случае никакой реакции не было.
Но Куняеву и без меня досталось. Прекрасно сказал Валерий Суриков: «...попытку щипнуть Высоцкого сделал Станислав Куняев. Сделал да так и замер на несколько лет с перекошенным от изумления лицом – такой мощи волна всероссийского гнева обрушилась на него».

И дальше у В.Сурикова: « ...именно ощущение свободы и вызывали в те времена эти песни. Причем не у единиц, а практически у каждого, независимо от возраста, образования, места проживания, рода занятий. По существу Высоцкий в те времена объединял нацию – был, если угодно, выражением национальной идеи».

Ну что ж, пробежав глазами по последним двум страницам смеси «шампанского и политуры» (почти по Веничке Ерофееву), я с удовольствием читаю заключительные строчки их статьи.

 Отправлено: 03.05.08 12:31. Заголовок: Продолжение статьи В..

Окончание статьи Вайля и Гениса "Шампанское и политура".

"После всего сказанного можно, вроде бы, взять да и подумать, что Высоцкий — бард-философ и публицист. Отчасти это так, но его многогранное творчество этим далеко не исчерпывается. Высоцкий еще и поборник жанра, создавший несколько сотен высокохудожественных, не очень высокохудожественных и совсем не высокохудожественных песен. Понятно, что на одной философии и публицистике тут не уедешь — тут надо быть приверженцем песенной поэзии как таковой, искусства ради искусства. Песня, стих — стремятся отрешиться от собственных слов и смысла, вырываясь в сферу чистого жанра, здесь уж не допуская никакой градации - здесь все высокохудожественно.
Это — результат того самого эффекта сотворчества "под рюмку" и святой веры в крамольность Высоцкого, в которую, кажется, свято поверил и он сам. Высоцкий, хрипя и рвя струны, изобрел небольшой, но очень производительный печатный станочек для выделки самых подлинных ассигнаций. Но как-то забылся — ручка вертится легко, педаль не тугая, мотор поет - и ненароком наводнил рынок. Началась инфляция. Который Высоцкий, сделанный добротно, а который штамповка в штурмовщину? А разве важно? Теперь уже — разве важно? Ведь стоит клеймо, и как джинсы фирмы "Ли" - где ни сшей — все расхватываются. Далеко не все свои песни Высоцкий пишет — многие подписывает, сперва составив рядом рифмованные строчки, редкостные по чистоте жанра - ни тебе сюжета, ни фабулы, ни даже смысла. Получается совсем нечто, не терпящее обсуждения в терминах не своей системы. А терминов нет, да и систему-то как назвать — "песня Высоцкого", "высоцкопесня"?
И вот поют во всех компаниях бескрайней родины не "Дом", скорее, а "Жираф большой", не "Кони привередливые", а "Про бегуна на короткие дистанции" - потому проще. Мотив незатейливее, строчки короче, а смысл крамольный найдется — ведь Высоцкий же, "высоцкопесня"!
"И думал Будкеев, мне ребра круша: "И жить хорошо, и жизнь хороша". (Намекает: мол, все-таки у нас каждый друг, товарищ и брат). "Бить человека по лицу я с детства не могу". (Зло, да и направлено точно против). "А он все бьет, здоровый черт, ему бы в МВД". (Ну, это уж из рук вон, куда уж прямее). "Лежал он и думал, что жизнь хороша, кому хороша, а кому ни шиша". (Концовочка-то того, не без смысла, ловко это он повел).
Необходимая часть функционального соавторства — чтение между строк — оборачивается бессмысленными поисками запретного там, где его нет. А Высоцкий все намекает, все нагнетает и с такой, бывало, мощью, такой пушечной-по-воробьям силой что-нибудь эдакое особо пустяковое загнет, что, содрогнувшись и стряхнув мурашки, задумаешься: "А вдруг, а может?.." Нет, может, но не хочет.
Кто не помнит знаменитую песню:

А у дельфина взрезано брюхо винтом.
Выстрела в спину не ожидает никто. Но парус, порвали парус. Каюсь, каюсь, каюсь. Даже в дозоре можешь не встретить врага. Это не горе, если болит нога. Петли дверные многим скрипят, многим поют. Кто вы такие? Вас здесь не ждут.
("Парус")
Может, еще десяток наберется из бесчисленных песен Высоцкого, которые он поет с такой страстью и значительностью. Да и в самом деле, в тексте целый ряд верных утверждений, метких замечаний. И вправду, в дозоре не всякий день попадается враг. И нога болит по-всякому, и петли к кому как относятся. Но их здесь не ждут. В песне. По крайней мере, в таком наборе.
Раздается по Советскому Союзу намекающий рев вместо смысла, и слабеют колени у школьников, и напиваются студенты и учащиеся профтехучилищ, и переглядываются доктора наук. А Высоцкий спекулирует на Высоцком.
Надо сказать, особенно в этом отношении досталось от него спортивной тематике: тут и хоккеисты, и прыгун в высоту, и бегуны на разные дистанции, и боксер. Это и понятно — видимо, дело отчасти в активно-наступательной лексике спортивных терминов, а кроме того, любой соревновательный момент (особенно когда бьют по морде) дает широкие возможности для домысла.
Высоцкого поют. Поют так, как не пели никогда и никого в России. Авторам пришлось в свое время служить в пожарной команде. Наши коллеги стихов не читали (почему, видимо, и с брандспойтами управлялись лучше нашего) и даже говорили по-русски плохо. Но Высоцкого знали. Не все по имени, но хоть строчки из песен - все. А с другой стороны, было уже отмечено, что в какой еще стране найдешь компанию физиков-академиков, поющих, скажем: "Не помогли мне ни Верка, ни водка. С водки похмелье, а с Верки, что взять..." Поют нежные девочки, стараясь хрипеть, поют семиклассники за первой бутылкой портвейна, поют студенческие отряды, стервенея от сухого закона, поют в кино с экрана, поют магнитофонные ленты, необходимые в доме всякого интеллигентного человека.
Да не так это сложно, и не то, чтобы запрещено. Киноактер Владимир Высоцкий снялся в двух десятках советских фильмов и в каждом пел. Актер Театра на Таганке Владимир Высоцкий больше десяти лет играет на сцене. Бард Владимир Высоцкий записал с полдюжины пластинок — вплоть до партии Попугая из "Алисы в Стране чудес". Короче говоря, Высоцкий — отнюдь не Галич. При всем запрете на Высоцкого Высоцкий не запретен. Не разрешен, но и не запрещен.
Популярна не только песня, но и ее создатель. Высоцкий — это не только автор, но и герой. Этот образ составляет целый комплекс понятий: модель поведения, modus vivendi. По Высоцкому можно жить. Любить. Дружить. И даже противостоять властям. Комплекс "Высоцкий" учитывает особенности многообразной советской жизни — это нечто среднее между комплексом ГТО и комплексом неполноценности. Сильный и благородный человек-хищник, искренний и истеричный в дружбе и ненависти, первый любовник и первый герой, Высоцкий всегда играет "Высоцкого".
Итак, он — образец для подражания. А в качестве такового перестал быть явлением индивидуальным и стал явлением социальным.
Многое привлекательно в песнях Высоцкого. Скажем, блатная стилизация, щекочущая нервы антизаконностью и дающая выход вечной тяге русского человека к хмельному угару малины, к разухабистой неприкаянности.
Множество песен-фельетонов слушают потому же, почему их так охотно читают в газете: всегда приятно узнать, что кто-то проворовался. А главное — это приносит успокоение: есть, конечно, кое-где кое-какие отдельные недостатки, сравнительно легко устранимые. И Высоцкий охотно идет на низведение серьезного конфликта до легкой насмешки. Не всегда, разумеется, но вот, например, его песня о Мишке Шихмане, которого не выпустили в Израиль — здесь так. Потому что держаться на таком уровне обобщения, как в "Доме", не под силу автору, да, наверное, не нужно и слушателю. Так — похихикали, головами покачали, да и пошли наутро созидать сами знаем что.
Псевдопротест привлекателен всегда, ибо облегчает жизнь, давая необходимый выхлоп отрицательных эмоций, и в то же время не обязывая ни к серьезному размышлению, ни, тем более, к действию. А особенно, псевдопротест, поданный в добротной упаковке - и потому так споро расходится шир-потребный Высоцкий, что пилюля-то подслащена; прививка проходит безболезненно, и служба социальной профилактики держит марку.
В контексте Высоцкого такого — для массового употребления — почти непонятен Высоцкий страшных деревенских "Смотрин", страшного городского "Диалога", страшного всесоюзного "Дома". То есть, не хочется понимать и принимать, что и эти песни, и про взрезанного дельфина Будкеева написал один и тот же Высоцкий. Потому что, отбросив анализ особенностей, мотивов и тенденций, надо оставить лишь одно: "Ведь может же!" Потому что Владимир Высоцкий может написать:

Кто ответит мне, что за дом такой?
Почему во тьме, как барак чумной.
Свет лампад погас, воздух вылился,
Али жить у вас разучилися?
Двери настежь у вас, а душа взаперти.
Кто хозяином здесь — напоил бы вином!
А в ответ мне: видать, долго был ты в пути
И людей позабыл — мы давно так живем...

Потому что в лучших песнях Высоцкого — подлинное гражданское отчаяние, глубина понимания России и любви к ней".

 Отправлено: 03.05.08 13:07. Заголовок: Марк. Было бы здоров..

Марк. Было бы здорово чтобы Денис выложил сканы Вашей полемики с Г. и В. И вообще очень интерсно где они (Г. и В.) настоящие - в "Шампанском и политуре" или в эссе выложенных ГДБ. Для меня их случай - что-то за пределами понимания. Поскольку, мягко говоря, ну никак не складыаются в единую концепцию отношения к ВВ (хоть поэтическую, хоть социально-политическую) их работы ему посвященные. При том, что лично я всегда был противником разделения на поэтическую и социальную составляющие творчества ВВ. В России у любого большого поэта творчество и социум переплетены в большинстве произведений. Даже в, казалось бы, чисто лирических. Как у того же ВВ где в одном стихотворении и "Двенадцать лет тобой и Господом храним", и "Мне есть, что спеть представ перед Всевышним" и... "... а там за дело в ожиданьи виз". Главная ошибка (если это ошибка, а не что-то личное) Г. и В. в том, что они пытаются "поверить алгеброй гармонию" - вот есть у ВВ то, но еще есть и то. Будто бы первое "то" написано в один период творчества, а второе "то" в другой. Никак не желая понять, что и "то" и "то" рождалось у ВВ параллельно и главное - органично. Поэтому-то он и ВВ, а не... Ну не будем переходить на другие личности. И феномен ВВ заключен именно в его одинаковом серьезном отношении и к "тому" и к "тому" - в том, что подлинный он во всех своих стихах.

Геннадий Давидович. Насчет Вишневской. Я помню её цитату о Высоцком в книге "Галина" (еще первой в редакции, 91-ого года). Причина её такого отношения к ВВ? Ответ думаю кроется в извечном конфликте представителей элитарного искусства и искусства не элитарного. Можно перейти на рельсы спортивных аналогий - есть, к примеру, гандболисты и футболисты. И неизвестно кто больше пашет на тренировках, а уж то, что тот же наш гандбол на международном уровне выглядит много круче футбола это факт. Но большинство рядовых среднестатистических болельщиков не наозовут вам ни одной фамилии мирового чемпиона по гандболу, но зато с лета выложат фамилии полусотни наших футболистов никогда не державших в руках Кубка мира. И не на кого здесь обижаться. Это просто судьба. Судьба, что Высоцкий "выступал" в "народном виде спорта", а Вишневская с Растроповичем - в элитарном. И в случае Вишневской, конечно, о зависти я бы не говорил, но ревность в её словах о ВВ присутствует безусловно. И не последнюю роль, думаю, сыграл здесь как момент политический (о котором сейчас не хотелось бы) , так и многолетняя дружба с Александром Исаевичем - уж если последний на полном серьезе размышляет о Гоголе, как "закопёрщике" гибели русского языка, то можно представить, что он думает о поэтическом языке Высоцкого. Это первая моя версия. Но есть и вторая - вполне возможно, что уважаемая Галина, просто не может продраться сквозь ломающую её форму подачи ВВ своей поэзии (в большинстве песен -простота мелодического ряда и отсутствие классических вокальных данных) - ведь в книге своей она упирала именно на "варварство" формы или что-то в этом роде и жалела народ у которого такой вот выразитель его сути. Уверен, что писала она об этом искренне. Только тогда в этом случае неприятие ВВ - это уже только её личная проблема, но никак не проблема людей слушающих ВВ и уж никак не проблема самого ВВ. При том, что "элитарщиков", слушавших ВВ вне контескта своей "элитарной" колокольни и понимавших его, и любивших его много больше, чем таких как уважаемая Галина Вишневская - Подболотов, Соткилава, Родион Щедрин, Плисецкая, Барышников, Николай Петров и т. д и т.п.....

П. С. Не забыть бы идейку об открытии темы "ПРИЖИЗНЕННЫЕ ПУБЛИКАЦИИ О ВЛАДИМИРЕ ВЫСОЦКОМ"

 Отправлено: 03.05.08 14:25. Заголовок: Ilya пишет: где они..

Ilya пишет:

цитата:

где они (Г. и В.) настоящие - в "Шампанском и политуре" или в эссе выложенных ГДБ

А я Вас не понял, Илья.
Что Вы подразумеваете под "эссе" - несколько моих вставок-"междометий", которыми я бестактно разбил статью Вайля и Гениса на несколько частей? Так это был "сброс пара", я же живой человек

Остальное - выложенный мной в три приёма текст, это и есть "Шампанское и политура", прижизненная публикация о Высоцком Вайля и Гениса , в том виде, в каком она появилась в журнале "Время и мы", №36, 1978г.

Полемика Марка с ними, вне сомнения, чрезвычайно интересна. Сначала я не так понял, упустил, что Марк говорит о на более поздней публикации, после 15-тилетия.

 Отправлено: 03.05.08 17:03. Заголовок: Геннадий Давидович! ..

Геннадий Давидович! Вы меня не поняли! Но сначала (из-за плохой памяти - статью Г. и В. читал очень давно) я не понял Вас. Думая, что первая часть Вашей публикации не относится к "Шампанскому и политуре", а является автономным текстом Г. и В. Так что под словом эссе Г. и В. я ни в коей мере не имел в виду Ваши вставки, а лишь как мне пригрезилось две разных работы Г. и В. Ну ступил я! Так что за то, что даже не имел в виду - мои извинения!

 Отправлено: 03.05.08 18:50. Заголовок: Ilya пишет: я не по..

Ilya пишет:

цитата:

я не понял Вас. Думая, что первая часть Вашей публикации не относится к "Шампанскому и политуре"

Это я виноват, уже исправил: добавил пометки в постах с цитатами. Исправил и последнюю свою реплику, так как зевнул, что Марк говорит о полемике по поводу статьи-близнеце на пятнадцатилетие смерти Высоцкого. Приношу извинения за "содеянное мной".

 Отправлено: 03.05.08 19:18. Заголовок: Геннадий, Вы не "..

Геннадий, Вы не "зевнули". Я говорил сначала о статье "Шампанское и политура", публикацию которой в качестве некролога я считаю кощунственной, а потом о своём ответе на заметки Гениса после 15-летия со дня смерти. Я вышлю сканы Денису сегодня.

Илья, насчёт Вишневской и Ростроповича я Вам ещё фактик подкину. Григорий Сигалов, оператор фильма " Пророков нет в Отечестве своём", рассказал мне, что была идея в финале фильма записать песню Высоцкого в исполнении симфонического оркестра. Обратились к Ростроповичу и тот отказался. Он был единственным человеком, который отказался участвовать в том фильме!

 Отправлено: 03.05.08 20:46. Заголовок: А мне казалось, что..

А мне казалось, что покойный Ростропович (царствие ему небесное) был менее радикален... Он же, вроде бы, даже и с Шемякиным дружил... Очень Вы меня, Марк, огорошили...

 Отправлено: 05.05.08 15:13. Заголовок: Ilya пишет: Он же, ..

Ilya пишет:

цитата:

Он же, вроде бы, даже и с Шемякиным дружил...

А, по-моему, наоборот - Шемякин очень нелестно отзывался о Ростроповиче, ещё при его жизни. В частности, вспоминая как Ростропович некорректно повёл себя в отношении финансовой помощи при приезде Шемякина в Нью-Йорк.

 Отправлено: 05.05.08 22:57. Заголовок: Да, Паш, я знал об э..

Да, Паш, я знал об этом моменте. И даже слышал его в шемякинском ТВ-интервью. И все-таки...

 Отправлено: 14.05.08 15:30. Заголовок: П. С. С. Может быть ..

цитата:

П. С. С. Может быть подобные рецензии размещать не в теме "Комментарии к текстам", а создать, например, тему "ПРИЖИЗНЕННЫЕ ПУБЛИКАЦИИ О ВВ". И начать с "О чем поет Высоцкий" и далее со всеми остановками вплоть до разгромных статей о ВВ Вайля и Гениса. Вот это была бы бесценная тема на форуме.

Давайте, конечно, сделаем. Кстати, цикл статей "О чем поет ВВ" есть и в Интернете.

Марк, твоих сканов пока не получил.

 Отправлено: 24.06.08 17:12. Заголовок: Тема перенесена - ht..

Тема перенесена - http://vysotsky.ws/index.php?showtopic=66